跳到主要內容

現代半遊牧民族


二十五歲的我坐在東海道往名古屋的新幹線列車上許了一個願發個一則動態,如果你記得,那則動態說,「希望偷比下次來東京是為了面試」。

今年十月就要二十六歲了,這個願望成真了:沒有意外的話,十月我要搬到東京,要去六本木工作了。我真真切切討厭聽完這句話接著回我「對啊,台灣鬼島待不下去年輕人都外流,薪水這麼低老闆這麼慣竹科爆肝 blah blah blah」。回這話的人要慶幸你出生台灣,你今天要是中國人韓國人你講這話看看。我只能祝福你早日移民成功 ^____^。

十八歲以後的我過著現代半遊牧民族的生活,每週五天在離家兩個小時以內的距離,累了病了就逃回家死賴在樹林家裡當阿公寶。也少數日子亟欲奪門而出,但本質上躲不了就逃。我是善用空間維度的人,油畫一樣的人生遠遠看都美都高清。

大學四年從中壢雙連埤的古董男九舍、lololol 室友的十三舍、寂寞而美好的後門外宿一直到魔力寶貝十二舍。盛夏剛開始之前一路狂奔到南軟工作。那年冬天開始前,受不了一個多小時的通勤,亂找了一把就在後山埤幽暗的小套房住了下來,在那裡發餿了七個月,夜不成眠。慌亂之後回到風城,兩扇大窗寂靜明亮,工作台雙螢幕趕案子趕報告趕程式,倦了癱在窗前讀書,更多的時候只是發懶在床上打滾。有那麼一陣子不想去實驗室,就只想賴在房間裡。(而且有人發什麼神經學生一直收一直收請問你實驗室到底有什麼時候才有位子坐啊小姐)既使這樣,還是不改每週一半的時間待在房間,另一半時間回家,回到樹林當阿公寶。

半遊牧生活中,中大 107 電影院前戲院經理淑憶姊姊無意間的一段話就這麼擱在心上。大學三年級經歷很長一段低潮,覺得 107 啊解放音樂節啊小中大啊,那些構成我大學瘋狂歲月的事情都要結束了,怎麼還只剩我在那像浮萍無根飄呀飄廢啊廢肥啊肥。淑憶姊姊說她透過雲門流浪者計畫出去闖一闖之前也是這麼個狀態,偷比啊你需要出去闖一闖,出去本身不是重點,擺脫這些層層疊疊的標籤枷鎖才是。這不是什麼那些空泛的話,什麼「出去見識看看」、什麼「尋找詩和遠方」。跟這些理所當然的日常告別,你才能重新認識自己、重新定義生活。聽著這話我就想延畢一年去德國交換,可惜最後沒成。
 
後續的片段變得很習以為常。家人每週都看、每週都在當阿公寶,要怎麼把珍惜刻在牆上。工作慣了開始幫每個人每件事上標籤。接了很多計畫的 IDEALab 變得不那麼 ideal (但還是很棒的實驗室喔)。這輩子就算成不了一袋鬃獅,見不到眾生、見不了自己,也還是想躺在最廣袤的天、踩在最厚實的地。

考慮東京的物價和房租後,其實在台北找到兩個跟日本差不多待遇的工作機會。當然站在資訊從業人員或者機器學習工程師、最夯ㄉ人工智慧研究者而言,我們大概是既得利益者、沒有資格說這樣的話,但台灣 M 型就業市場的最前端還是非常尖銳的,我還是可以看到比我優秀很多的應屆畢業生得到更有競爭力的待遇、找到更理想的工作。

接下來可能要開始上密集日語課程,想約偷比嗎?心動不如馬上行動喔。

留言

這個網誌中的熱門文章

女神論(一) 資料庫的由來

已經忘記上女神的課是這麼有趣的一件事。進階資料庫的第一堂課,女神在黑板上畫出長長一條時間軸,標上從1940到2016的年份,要所有同學寫上你覺得直接和間接和資料庫有關的事件。 有些答案很直覺,比如說提出關聯式資料庫、SQL 語言各個版本、個人電腦普及化等等。有些則很可愛,像是我上小學、我進入清大、我選了這門課程。 老師從裡面點出了兩個時間點。第一個當然是第二次世界大戰,圖靈為了解密發明了圖靈機,成為現代電腦的雛型。接著是二戰後的經濟大蕭條,物價動盪,銀行必須知道金流現在的情況到底如何,而紙本作業已經沒辦法滿足要求。於是乎,人們開始透過打洞卡儲存資料。 Alan Turing and Turing Machine 接著我們開始討論打洞卡的缺點,比如說沒有順序性,只要弄混一張卡就毀了。比如說,資料必須擁有一致性,而在2016年的今天,有些資料庫則開始作速度與一致性之間的取捨。(ElasticSearch 在做大範圍存取的時候,會透過近似演算法捨棄一點精準度,以求更快的效能。) 科技的演進從來都不只是因為這些名詞出現在課本的下一頁下一章,它們總是圍繞著基本的問題和需求不斷衍生發展。走進吃到飽餐廳你也不會抓到什麼吃什麼,一定是因為你很餓、或者食物看起來很好吃;學習如是。

聖水 sèng-chúi

本文獲第十九屆林榮三文學獎小說三獎,後收錄於九歌 112 年小說選。 過年前的台北,十幾度下著小雨。我撐著傘在木柵動物園門口找到穿著黃色輕便雨衣的哥哥。 「啥物風共你吹來?還會找我來動物園喔!」難得他今天沒有穿宮廟衫。 「無啦!帶我朋友來踅踅|」他說得越來越心虛。 「喔!信主得永生的姼仔彼个。」現在才有機會好好看看哥哥,怎麼好像又更胖了。 「哭父啊,現在要說伴侶啦!」他向遠方人群裡穿著洋裝、眉清目秀的女生招手。我也回頭向她揮揮手。「我就和母仔講欲對你出來嘛。」還是一樣不會說謊。 「蔡豬哥欸!」他趕緊叫我閉嘴,不要讓他的伴侶聽到。 我在長頸鹿園區,看牠們用長長的舌頭跟樹上葉子舌吻。護欄把長頸鹿隔得好遠,距離讓我們的體型看起來相去不遠。但其實牠們好巨大,黃澄澄的鬃毛配上斑點,好美。 「你欲啉水毋?」哥哥從後背包拿出媽祖平安水。我接過水瓶喝了幾口。 (哪有人出來約會還帶自己家宮廟的聖水啊?) 「麒麟鹿敢會當燖補?」 這哪裡來的怪問題。「他們不同科,有鹿茸的是鹿科,牠們是長頸鹿科。」我拿起手機拍長頸鹿低頭的樣子。 「讀大學著是無仝,好有洨問。」雨變小了,他拉開輕便雨衣,從桃園悶到這裡的臭汗味撲鼻而來。我假裝沒聞到。「無啦,看你面色遮䆀,另工轉去乎阿母補一下。」我看了他一下。 「麒麟鹿相姦進前會喝對方的尿喔!」一般百姓最愛聽生物系的人講這種冷知識。 「幹,遮爽!啊下禮拜過年,你不找你伴侶來家裡吃個飯?」 喔。原來今天的主題是這個啊。「分手了。」「我今年過年不回家了,學校很忙。」 好像沒預料是這個答案。「喔,無要緊啦!」說完他跑回去找在涼椅上休息的伴侶。 (怕尷尬又硬要問,問個屁啊。) 離園時,雨過放晴後的夕陽拉長他倆的影子,信仰殊途的兩個人走到了一起。我好像可以再努力一下。 除夕夜外頭爆竹炸破八樓頂樓加蓋,震耳欲聾。電解質失衡的我一個人在地毯上痙攣。再次清醒好險只是大年初四。倒數第二次,一切都還來得及。 過完年三月份開學打工的錢沒來得及繳學費,沒差反正也沒有要唸了。四月份房租也還來不及繳。這間住了三年的套房只有七坪。床墊棉被衣櫃都是房東的,只有白色地毯屬於我。 最近有條流浪狗時不時來打擾。我確定一下落地窗外的露台,沒有人,窗簾拉了又拉確定掩實了。台北的頂樓加蓋就是很麻煩,大樓蓋得密不透風,昨晚他跳著隔壁頂樓闖入我的露台,眼神閃著光注視著我。我假寐,不動聲色,直到天曉才聞...

偷營地下鐵連載計畫

 作為寫字的人,我一直不太懂一種說法:寫小說對世界一定要有足夠的觀察力。 觀察到什麼程度較足夠,對世界要有多少觀察才算足夠;又,誰定義足夠? 前些日子在地鐵都營大江戶線新宿站的月台,一群人問我該怎麼去上野,他們該不該上車。門馬上要關了。二十秒之內講出你們不該上這邊往六本木方向,應該搭對向往光之丘的車到都廳前換同樣大江戶線往春日方向的車,到上野御徒町再走到上野。一氣呵成順到連我的英文老師聽到都會起立鼓掌的程度。 大江戶線在兩千年通車時差一點被命名為都營環狀線,最後被都交通局回絕——因其營運模式是個橫放的六字型,以都廳前為節點,有時候往回坐反而快。住不夠久的人觀察不到吧? 車窗明滅,大江戶線的線性馬達系統嘈雜,想起黃麗群的一篇兩岸書展訪談,飯席間一位中國作家說台灣新生代作家功力都不行——那天讀到誰寫的小說,女主人翁化好妝打扮好,在台北搭捷運趕約會。誰趕時間還搭地鐵、梳妝好還搭地鐵?寫實功力真不咋地。     所指應該是李維菁的《我是許涼涼》。     後來麗群姐姐在台上互談,那位中國作家也是席上貴賓,說著就說到兩岸文化差異,像台北住久的人都知道,尖峰時間與其搭計程車塞在市民高架,搭板南線絕對快且舒適,跟上海或北京地鐵的體驗不太一樣。講得那位作家沒再提誰的功力不行。 足不足夠什麼的沒有答案,但對我來說大概就是這樣的觀察才足夠吧,生活裡細小瑣碎的支微末節的片段,計較起來渡不過黑水溝,拼湊起來都是立體感,走過的人一讀就能見到的寫實。 ———— 半吊子鐵道迷如我,等車的時間不是觀察人就是觀察路線圖,看我什麼時候可以背完十三條線所有站名。 大江戶線自然是滾瓜爛熟,都營新宿、三田線、半藏門、銀座、日比谷還算熟識,去機場少不了的淺草線,在市區短短的東西、副都心和有樂町線,最討厭搞不清楚方位在市區大轉彎的丸之內線,以及兩條綠到分不出來的千代田和南北線。 也並不所有站點都是我的遊園地,有次搭錯方向急忙衝下車,腳居然被月台門夾住,從此記恨西新宿五丁目。還有一個站,非常靠近市區,三四條路線的交會站,五年多間卻沒有一次駐足月台。寧願繞一大圈,換幾條線,也不要讓自己靠近那一站。 國會議事堂前,陳俊志《台北爸爸紐約媽媽》一書的起點,月台蓋得蜿蜒蓋得過於寫實,隧道盡頭沒有光。多希望他的路線不斷延伸、列車能不停直通運轉,停在一個更溫暖的他應得的終點站。 ...